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Il sesto giorno di guerra ho preso un paio di pantaloni di ricambio, alcuni strumenti e il mio
coltellino preferito per sbucciare le patate e mi sono trasferita in Egitto, per stare con il mio
Caro, che a quel punto non aveva pit alcuna possibilita di rientrare.

Ora viviamo in un appartamento con quattro ucraini. Due adulti e un bambino di Zaporizzja
(citta nella parte sud orientale dell'Ucraina, n.d.t.), un ex crimeano, un tartaro e un’ebrea
stanno nello stesso appartamento. Sembra la candidatura per un reality show.

Fanno parte del mio curriculum alcuni corsi per operatore nelle cucine da campo. Preparo
pentoloni di bor$¢ e altre zuppe salutari: non vogliamo indebolirci con 'untuoso fast food
locale da due soldi. Sono felice quando in cucina si forma la fila per arrivare alle pentole.

[ miei sogni di bambina si sono realizzati per davvero, me lo ripeto ogni giorno: vivo al mare,
passo le giornate compiendo qualche piccolo miracolo per i miei amici, il coltellino lavora
senza sosta. Intorno a noi ci sono centinaia di gatti meravigliosi. Vivo come una hippy, le
carte sono bloccate e i soldi non sono all’orizzonte.

Gli ucraini si danno molto da fare per noi, cercano di aiutarci a recuperare qualche dollaro in
modo da poter comprare dei biglietti per un’altra destinazione.

Ascoltano i miei racconti sul fatto che presto la cultura russa non esistera pitt perché nella
Russia attuale la cultura é impossibile, e all’estero la cancellano.

Nel loro paese sono le citta a essere cancellate dalla faccia della terra, eppure - io non so
come facciano - riescono lo stesso a trovare le forze per sentire la mia pena e quindi non
comprendere quale sia il senso di boicottare proprio cid che puo rompere il muro. Come se
durante la guerra del Vietnam avessero vietato Bob Dylan.

Ci e andata bene, perché siamo qui, vivi, con i nervi saldi, con un cuore.

Capita spesso di sfiorarci mentre passiamo nel corridoio stretto e subito ci abbracciamo, ci
abbracciamo strettissimi.
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Ha wrectoii fieHb BOWUHBI 51, B3SIB C COOOU TOJIBKO 3alacHbIe LITaHbl, MHCTPYMEHThI U MOW
JIOOMMBIA HOXXUK [JJIs1 YUCTKU Kaprodess, ynerena B Erumer, 4ToObl OBITH TaM PSIOM C
JloporuM, KOTOpBI BEpHYThCS Y)Ke He MOT HUKaK.

Cefiuac MbI CHUMaeM KBapTHUPY C YeThIPbMs YKPAaUHIIAMU.

Tpoe 3amopoxxieB, U3 HUX OAUH peOeHOK, OBIBLIMII KPhIMYAaHUH M TAaTApUH C e€BPeHKOi B
OZHOU KBapTUpe — IOXO0)Xe Ha 3asiBKy Ha pPeaJIMTU-LIOY.

Y MeHs B aHaMHe3€e KYPChl Ole€paTopa MOMEeBON KyxHU. Sl TOTOB/IIO OTPOMHbBIE KaCTPIOIU
6opilla U JPYTUX TMOJE3HBIX CYMYUKOB, 4TOO MBI TYyT He OC/Ia0/IM Ha MECTHOM >XapeHOM
oromrerHoM dactdyze. OueHb pafyrOCh, KOTJA HA KyXHE BBICTPAWUBAETCS oOdYepenb K
KaCTPIOJISIM.
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[To cyrn MoM JeTcKre MeuThl BOIUIOTHIUCH, TTOBTOPSIO 51 cebe KaXKABIM [eHb, 51 )KUBY Ha
MOPCKOM Oepery, s1 LleJIbIMA JHSIMH TBOPIO 4yZAeca JJisi CBOMX Jpy3eil, HOXXUK TPyIUTCS
HEYCTaHHO. BOKpyr COTHM OT/IMYHBIX KouleK. 5| Xummyto, KapThl 3a6JIOKMPOBAHBI, JeHer He
NpeJBUANTCS.

YKpauvHLBI O4YeHb O HAC 3a00TATCS, MBITAIOTCS IIOMOYb HaM Pa3fo0bITh OyMaKHBIX
Z,0J1/IapOB, 4TOO MBI MOTJIM OTCIOJA KYAAQ-HUOY/Ib €1[€ KYITUTb OUIETHI.

OHH CyIAIOT MOM MCTOPHH TMPO TO, YTO CKOPO PYCCKO# Ky/IbTyphl He OyJeT, IOTOMY 4TO B
HbIHelIHel Poccy OHa HEBO3MOJKHA, @ BHE — €€ OTMEHSIT.

Ha ux poauHe cTuparoT ropoja c Ml 3eMJIM, HO Y HHUX OTKYyJa-TO €CThb pecypc Ha To,
YTOOBI TOXE NMepPeXHUBATh U He NMOHUMATh, 3a4eM HY)XHO OOMKOTHPOBAaTh MMEHHO TO, YTO
MOXKeT cioMaTh cTeHy. Kak eciu 6b1 BO BpeMsi BOMHBI BO BreTHame 3anpeTniv TpaHC/ISILIHIO
BeIcTyIUTeHUM boba JunaHa.

Ham Bcem o4eHb MOBe3/10 ObITH 3/71€Ch, YXUBBIMU, HE CBUXHYBLUIUMUCS, ZOOPbIMU. MBI 4acTo
3a/ieBaeM Jpyr Apyra 60KaMu B Y3KOM KOPHIOPe U Cpa3y OOHUMaeMCsi, OY€Hb KPEIKo.
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Nota di Giulia Marcucci

Il 24 aprile 22 & uscito online in russo e in inglese il primo numero di ROAR - Russian
Oppositional Arts Review - un progetto coordinato da Linor Goralik e realizzato da
moltissimi scrittori e poeti (tra cui Lev Rubin$tejn e Anna Starobinec, gia presentati in
traduzione nella rubrica dell'Universita per Stranieri di Siena Voci contro la guerra),
musicisti, artisti, grafici. Il numero contiene riflessioni e testimonianze, saggi, poesie,
immagini e suoni di denuncia della guerra da parte della Russia contro I'Ucraina; il secondo
numero dovrebbe uscire tra due mesi e contenere materiali di resistenza alla violenza e alla
ferocia.

Linor Goralik, la curatrice del progetto, presentando questo lavoro ha concluso con le
seguenti parole: «Aggiungo infine che aspettiamo impazienti il momento in cui chiudere per
sempre ROAR, ovvero il momento in cui non ci sara pit bisogno di fissare un segmento
preciso della cultura russofona in quanto opposta al regime criminale che c'e in Russia,
semplicemente perché quel regime cessera di esistere. Finora, pero, non é accaduto e noi
faremo tutto cio che dipende da noi perché ROAR, che in questo momento puo uscire solo
grazie agli sforzi dei volontari, continui a essere pubblicato».

Poche ore dopo il lancio, un attacco DDoS ha causato I'oscuramento completo del sito di
ROAR. Goralik e colleghi stanno cercando di ripristinare la pagina e, nel frattempo,
consigliano  di  accedere  attraverso  questo  link:  https://spotted-meeting-
cs1.notion.site/ROAR-58ffie7b138249688cdodfg6fcdi8cq2?fbclid=IwAR3g-
VPFmGxzrPIAdI7pNQimigoQTMA301-1Vedi]Jl4HrhgefgebMDQgxc

Il breve testo qui pubblicato appartiene alla rubrica «Voci» e, come molti altri, non e
firmato, evidentemente per evitare ripercussioni da parte della censura che, dai primi di
marzo, agisce in Russia in modo sempre pil repressivo contro la liberta di parola.
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